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LOS GATOS DE ULTHAR ™

Se dice que en Ulthar, que se alza méas all4 del rio Skai, a ningin hombre le esta
permitido el matar un gato; y eso es algo que puedo muy bien creer cuando contemplo al que
se enrosca ronroneando ante el fuego. Ya que el gato es un ser criptico, y esta cerca de cosas
extrafias que resultan invisibles para el hombre. Es el alma del viejo Egipto, el portador de
cuentos sobre las olvidadas ciudades de Meros y Ofir. Es de la estirpe de los sefiores de la
jungla y heredero de los secretos del Africa antigua y siniestra. La esfinge es su prima, y el
gato habla su lenguaje; aunque el primero es mas viejo que la segunda y recuerda cuanto ella
ha olvidado.

En Ulthar, antes de que los ciudadanos prohibieran matar gatos, vivian un viejo
campesino y su esposa, y disfrutaban tendiendo trampas y dando muerte a los gatos de sus
vecinos. Por qué lo hacian no se sabe, excepto que hay quien aborrece los maullidos de los
gatos durante la noche, y le enferma que merodeen por patios y jardines durante el
crepusculo. Pero, por lo que fuese, ese anciano y su mujer gozaban atrapando y matando a
cualquier gato que se aproximara a su chabola; y a juzgar por algunos de los sonidos que se
oian tras la caida de la noche, algunos ciudadanos suponian que el medio de muerte empleado
debia ser sumamente peculiar. Pero la gente no discutia tales cosas con el viejo y su esposa;
tanto por la expresion que se leia habitualmente en sus rostros marchitos como por el hecho
de que su casa fuera tan pequefia y estuviera tan oculta en la oscuridad, bajo corpulentos
robles, al fondo de un patio descuidado. Realmente, por mucho que los propietarios de gatos
odiaran a esa gente extrafia, alin los temian mas, y en vez de encararlos como asesinos
brutales se limitaban a cuidarse de que sus queridas mascotas, o sus cazadores de ratones
pudieran extraviarse por la alejada chabola bajo los oscuros arboles. Cuando a causa de algin
descuido inevitable se perdia un gato, y aquellos sonidos se alzaban en la oscuridad, el
damnificado podia lamentarse impotente o consolarse dando gracias a la suerte de que no se
tratase de uno de sus hijos el perdido, ya que la gente de Ulthar era sencilla y no conocia el
origen de los gatos.

Un dia, una caravana de extrafios vagabundos del sur penetro en las estrechas calles
adoquinadas de Ulthar. Oscuros viajeros eran, distintos a las demas gentes errabundas que
pasaban por el pueblo un par de veces al afio. En la plaza del mercado leian el porvenir a
cambio de plata y compraban hermosas baratijas a los comerciantes. Nadie sabria decir cudl
era la tierra natal de esos viajeros; pero se les habia visto rezar extrafias plegarias y los
costados de sus carros estaban decorados con exoticas figuras de cuerpo humano y cabezas de
gatos, halcones, carneros y leones. Y el jefe de la caravana lucia un tocado con dos cuernos y
un curioso disco entre ambos.

En esa pintoresca caravana figuraba un muchachito sin padre ni madre, con tan solo
un diminuto gatito a su cargo. La plaga no habia sido benévola con él, aun cuando le habia
dejado esa pequefia cosa peluda para consolarse en su pena; y cuando uno es muy joven



puede encontrar gran alivio en las vivaces trastadas de un gatito negro. Asi que el nifio a
quien el pueblo oscuro llamaba Menes sonreia mas a menudo de lo que lloraba al sentarse
jugando con su gracioso minino en los peldafios de un carro exéticamente decorado.

La tercera mafiana de estancia de los trotamundos en Ulthar, Menes no pudo encontrar
a su gato; y mientras sollozaba a solas en la plaza del mercado, algunos lugarefios le hablaron
del anciano y su esposa, asi como de los sonidos que se oian durante la noche. Y cuando
escuchd tales cosas, el sollozo dejo paso a la reflexién, y finalmente a un ruego. Tendid sus
brazos hacia el sol y oré en una lengua que los ciudadanos no podian entender; aunque
tampoco se cuidaron demasiado de comprenderla, ya que su atencién estaba mayormente
vuelta al cielo y a las extrafias formas que iban tomando las nubes. Resultaba muy curioso,
porque segun el muchachito hubo completado su peticién, parecieron formarse sobre las
cabezas las sombrias, nebulosas formas de seres exéticos; de hibridas criaturas coronadas con
discos flanqueados por cuernos. La naturaleza es pletdrica en tales ilusiones, listas para
impresionar a los imaginativos.

Esa noche los vagabundos abandonaron Ulthar y nunca volvieron a ser vistos. Y los
lugarefios se vieron turbados al advertir que en todo el pueblo no podia encontrarse un solo
gato. El familiar gato habia desaparecido de cada hogar; gatos grandes y pequefios, negros,
grises, listados, amarillos y blancos. El viejo Krandn, el burgomaestre, juraba que el pueblo
oscuro se los habia llevado en venganza por la muerte del gatito de Menes, y maldijo tanto a
la caravana como al mozuelo. Pero Nith, el enjuto notario, aventurd que el viejo campesino y
su mujer resultaban mas sospechosos, ya que su aversion a los gatos era de sobra conocida, y
cada vez parecia mas audaz. No obstante, nadie 0sé quejarse a la siniestra pareja, aun cuando
el pequefio Atal, el hijo del ventero, jurd haber visto al crepisculo a todos los gatos de Ulthar
en ese maldito patio bajo los arboles, desfilando lenta y solemnemente en circulo alrededor
de la choza, de a dos, como ejecutando algin desconocido rito de las bestias. Las gentes no
sabian si prestar atencidn a alguien tan pequefio; y aunque temian que la maligna pareja
hubiera embrujado a los gatos para matarlos, prefirieron no encararse con el viejo campesino
hasta que pudieran pillarle fuera de su oscuro y repulsivo patio.

Asi que todo Ulthar se acostd lleno de rabia impotente; y cuando la gente desperto al
alba... jmirad! jCada gato habia vuelto a su hogar! Grandes y pequefios, negros, grises,
listados, amarillos y blancos, ninguno se habia perdido. Los gatos aparecian muy gordos y
lustrosos, atronando de ronroneos satisfechos. Los ciudadanos hablaban entre si sobre el
asunto, no poco maravillados. De nuevo, el viejo Krandn insistié en que habian sido retenidos
por el pueblo oscuro, ya que no hubieran regresado vivos de la choza del viejo y su mujer.
Pero todos estaban de acuerdo en algo: en que la renuncia de los gatos a comer sus raciones
de carne o beber sus platillos de leche resultaba sumamente curioso. Y durante dos dias
completos, los lustrosos, los perezosos gatos de Ulthar no tocaron su comida, limitandose a
dormitar junto al fuego o al sol.

Transcurrié una semana completa antes de que los pueblerinos se percataran de que
no se encendian luces tras las polvorientas ventanas de la choza bajo los &rboles. Entonces el
enjuto Nith apostillé con que nadie habia visto al viejo o a su mujer desde la noche en que
desaparecieron los gatos. Una semana mas tarde, el burgomaestre decidi6 sobreponerse a sus
miedos y acudir, como a un deber, a la morada extrafiamente silenciosa; aunque tomoé la
precaucion de hacerse acompafiar por Shang el herrero y Thul el picapedrero a modo de
testigos. Y cuando hubieron echado abajo la endeble puerta, tan sdlo hallaron esto: dos
esqueletos humanos, mondos y lirondos, sobre el suelo de tierra, asi como gran nimero de
curiosos escarabajos escabulléndose por los rincones en sombras.

Subsecuentemente, hubo muchas discusiones entre los ciudadanos de Ulthar. Zath, el
alguacil, discuti6 largo tiempo con Nith, el enjuto notario; y Kranon y Shang y Thul fueron
acosados a preguntas. Incluso Atal, el hijo del ventero, fue interrogado a fondo y recibi6 una



golosina a modo de recompensa. Se hablé del viejo campesino y de su esposa, de la caravana
de oscuros vagabundos, del pequefio Menes y su gatito negro, de la plegaria de Menes y del
cielo durante tal oracidn, de lo que hicieron los gatos la noche de la partida de la caravana, y
de lo que mas tarde fue hallado en la choza bajo los &rboles oscuros en aquel patio repulsivo.

Y por fin los lugarefios aprobaron esa sefialada ley que es comentada por los
mercaderes en Hatheg y discutida por los viajeros en Nir; a saber, que en Ulthar nadie puede
matar a un gato.
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